“1.8平方公里，3000家商铺！就问哪里‘古’了？至于所谓的名人故居，放几个从二手家具市场淘来的木桌，他就敢对外收门票！”

有一位国家领导人去湘西考察，在参观凤凰古城时被要求留下墨宝，于是这位领导人为这里题了三个字：凤凰城！人们问他为什么少了个“古”字，这位领导人回答：古城不古，要古字干什么！

凤凰城景区占地1.8平方公里，却拥有3000家商铺！浓厚的商业色彩赋予了这里特殊的“时尚”：来自义乌的小商品满目琳琅；遍地的银店充满着铅与汞的气息；随处可见的牛角梳店，弥漫着塑料和牛骨粉的味道；夜间升腾起的酒吧，喧嚣在沱江两岸，灯红酒绿，开始谱写“艳遇之城”的新篇章……

2001年，湘西自治州凤凰县人民政府将凤凰古城、南方长城等8大景点经营权成功转让50年，受让方（叶文智）将在经营期内向凤凰县支付转让费8.33亿元。从此，这里迎来了经济的“腾飞”。

这份腾飞并没有给当地人民带来多少收入和幸福感。叶文智坐庄后的凤凰城，首先做的，就是将这块地盘给圈了起来：进城收费（后来被政府责令取消）。随后，大肆地招商引资，于是，来自浙江的商人遍布全城——在这个地方，没几家当地本地人的店面，几乎所有的店，都是外地人开的！

政府将这儿卖给了商人，商人将这里卖给了游客，唯独损伤的，是这儿原本主人的利益。从此，这里沾满铜臭，至于沈从文笔下《边城》中的淳朴，早已消失不见！“从文”变从钱，凤凰不如鸡。如蝇逐臭，趋之若鹜。利欲熏心，竭泽而渔。争相仿效，杀鸡取卵！

一方水土养一方人。而沱江的水，早已不再清澈了！

和凤凰城类似，江南的数十个古镇，差不多都是这样的风格：义乌的小商品布满店铺，浑浊不堪的水从小镇中间穿过，打着古装拍照名头的商贩到处拉客，小吃、土匪烟、彩色饮料……

在“苏州——嘉兴——上海”构成的一片三角区域，坐落着周庄、同里、甪直、千灯、锦溪、南浔、乌镇等古镇。其他相对名气弱一些的古镇更是数不胜数：黎里、朱家角、七宝、南翔……这些古镇差不多都是同一个模板，只是在商业化的程度上有所不同，以及在改造程度上略有差异。

只要能和历史扯上一丁点儿关系，那就拥有做古镇的资本。如果有条河、河上穿着几座桥，那最好不过！若是有个寺庙之类的，那就完美了！商业能将一片荒原经营成都市，古镇营销，那更是早已成模式的简单工作！

“江南古镇”模板，成功地被几十个古镇套用，以至于如今的古镇开遍大江南北！影响之深远从凤凰城就可以看出！下面的图是搜索“古镇”后弹出的界面，如今的古镇，几乎达到全覆盖的地步！然而这些地方真的“古”吗？

（搜索“古镇”，在地图中呈现的各地的古镇数量）

对比一下我曾去过的其他古镇：重庆的磁器口，海南的骑楼老街，黄山的西递宏村，北京的南锣鼓巷（这貌似不算古镇了……），就商业化程度来说，江南古镇，基本上已达到商业百分百，店铺一个接一个，足浴店、酒吧、餐厅、小百货、纪念品店……从头铺到尾！相对繁华的西塘、周庄等镇，更是其中翘楚，一副商业步行街的样子！

在我看来，这些地方如果不是作为古镇，而仅仅作为商业街，那确实挺有特色，但作为古镇，这些地方基本上是没得救了！为毛？水可一夕变浑，但绝不可能一夕变清！在这些地方是无法体会到“古”的味道的！如今的江南古镇大多是没有一丝古韵与传统的风土人情的！

现在，江南地区依然有些古镇的名头在渐渐打响，毕竟古镇带来的经济效益让很多地方的政府和商人垂涎！将古镇作为商业而不是作为文化来发展，是很多地方的通病，毕竟，在中国，最不值钱的就是文化了！

真正伟大的地方，从来不需要商业的宣传与造势，相反， 还需尽可能地抵制商业的侵蚀。而那些被侵蚀的地方，被破坏的可不仅仅是建筑、景色！一旦一个地方的人心被腐蚀，那这个地方，就真的“完结”了！

我想起了我和我弟弟在一次旅游中他说的话，他看到不远处正在建造的古风建筑，突然笑道：“看，那儿又新造了个古镇！”

我们丢掉了真正的古韵，却想用商业重新粉饰它们，可惜不堪入目！

去 他 喵 的

一个喷子眼中的世界

受苹果公司新规定影响，微信 iOS 版的赞赏功能被关闭，可通过二维码转账支持公众号。